平时那个冷静客观的秀才判若两人，“后来我也见过他儿子，那是在事情快要结束的时候，我一直想让自己忘掉当时的画面，那个浑身上下插满管子的干瘪怪物，在生命维持系统的包围中喋喋不休，像是一个坏了的人声布偶。”
最开始，那个老板在他儿子的病床前听到了五串数字，没头没尾。医生告诉他他儿子说话时候脑电波没有任何加强的迹象，换句话说，他只是在无意识地发声。
半年之后，父亲发现那五串数字其实是国际原油期货合约单号，那一年受战争恐慌影响，石油期货价格暴涨。凡是买入这几张合约的人全都一夜暴富，收获了挥金如土的下半生。那位老板当时正在加拿大，他得知这个消息后，没有片刻犹豫，当即买了机票，用最快的速度回到儿子的病床前。
根据护工的说法，风尘朴朴的父亲顾不得休息，在儿子床边守了一晚上。昏暗的台灯下，四周的仪器机械地闪烁着微渺的亮光，这位父亲的嘴偶尔也会一张一合，仿佛他在与植物人的儿子交谈。护工们只敢透过门上的玻璃窗向病房里张望，谁都不知道，这对父子究竟在说些什么。
“那位叔叔后来告诉我，”闫康摘下眼镜拭了拭镜片，他尽量让自己颤抖的手腕显得正常一些，“那一晚，他跟魔鬼做了交易。”
因为农药，儿子的整个下巴都烂光了，说出的话含糊不清。但是那天晚上父亲还是听出了一些有用信息。那又是两串数字，这一次父亲几乎立刻就领悟过来，那是两块待拍地皮的挂牌公示号。
那个孩子后来成了一则神话，富豪圈子都在盛传有一个高人在指点着孩子的父亲，要不然，他为什么会料事如神，先机占尽？只有极个别的人知道事情的真相，那些知道真相的人会定期聚在加护病房内，用很小的声音齐声赞颂着病床上的孩子。这里面包括了金融界，实业界，甚至娱乐界的大鳄，但是他们对待躺在床上那个被农药剐成人壳的死物，眼神里却充满了敬畏。
所有与孩子的交谈尝试都是不允许的，肢体上的触碰被看作是一种至高无上的荣誉，只有做出巨大贡献才能获得如此嘉奖。
当时的场面一定十分滑稽，那些人走入病房，站在一众机器中间，这一刻，他们其实就已经被男孩的身体所包围了，而他们所围拢朝拜的对象，不过是一个空空如也的腔子。
很长一段时间，腔子上的嘴不断报出价值连城的数字，信徒们带着这些信息离开他们的神域，在外面的愚人之间把这些信息变成花花绿绿的真金白银。一切都像是永远不会结束，直到有一天，那个孩子的口中