中午时起床，其实两个人醒的很早，方起州醒的比小虎要更早一些。待小虎醒了，他便开始装睡。小虎呢，就睁着眼睛望着陌生的天花板发了会儿呆，思索着方叔叔怎么还不醒，怎么还不醒啊。方起州能察觉到他注视的视线，执着地黏在自己的脸上，他装睡装得很成功，隔着半透明的门，日光照射在整个床铺上，留下和风窗格的影子。
小虎看了他一会儿，突然拿手轻轻地去碰他的眉毛，和阖上的眼皮。刚开始小虎胆子小，只敢碰一下然后立马拿开，后来他发现，方叔叔睡得特别熟时，胆子就肥了起来。像在画画似地，从额头开始描绘他的五官，摸他的相，好像是在抚摸他的命运一般。
方起州觉得脸上很痒，心里也很痒，但他始终装着睡，这下换成他，柔顺地像只猫咪，享受他的手掌。
他的嘴角不由自主地在睡梦中上翘，小虎像是发现了他在笑一般，那手的抚摸便停止了下来，过了一会儿，方起州的嘴角慢慢回到原位，像平常那样，生硬而淡漠的弧度。
他听到了一声叹息，老气横秋地，就好像在惋惜什么似得。虽说方起州对待小虎总是温和得不像他自己，可要说他笑起来的次数，还真不多。眼睛在笑，心里也乐着，可是那嘴角，就是习惯了那平直的弧度，他三十多年，都是这么过的。
以前他听舅舅说，说他四五岁时，就像个小大人，不哭不笑不闹，似乎什么都激不起他的好奇心，或是兴趣。再后来，他父亲，也就是方起州的外祖父，给他送了那个宠物后，他私底下抱着牧羊犬笑得很开心。只不过这开心没维持多久，宠物便死了。
自此以后，方起州很难为什么事情而有所触动。
卫斯理那时候说他，这样下去他肯定会孤独终老的，所以为他做了很多无用功。
在他这个年纪，孤独是件很可怕的事。但方起州一向对此漠然，只不过现在有了影响他心绪的人，他便格外地珍惜，在他眼里，小虎兴许比他自己还要重要。
小虎叹气后，又躺了下来，他曲肱而枕，安静地注视着方叔叔，一动也不动，安静地就好像方起州是面镜子，能让他细细地端详自己。
后来方起州装睡不下去了——因为他晨`勃了，就因为小虎靠在他身边呼吸，然后气息静悄悄地打在他的脖颈处——而已。他相当无奈地坐了起来，差遣小虎自己去洗脸漱口后，他的手在被子里解决着问题。
小虎挺容易受刺激的，昨天那么两次，今天方起州就不刺激他了，不然怕是没完没了了。
中午他们去了附近有名的寿司店，但小虎似乎