桌布抖开，铺在石凳上。
要怎么告诉少女可以动了？秋晟试着第三次敲击盲杖。
感觉到手心里的震动，少女明白了，她伸手摸向石凳，防水桌布的触感传来，她露出笑容。
坐在桌布上，少女向前伸出手，秋晟将狸花猫取出，放在她的手里。她用左手托着猫，右手在猫的后背轻抚。
狸花猫叫了一声，用脑袋拱少女的手。少女从口袋里取出用塑料袋包裹的猫粮，喂给它吃。
和之前一样，少女往右边挪了挪身子，让出左边的位置，秋晟坐在那里。
河面基本是黑色，对面的澡堂早已关门，一片阴影罩在河畔。跃过阴影，是一片住宅区，也笼在黑暗中。
秋晟发现，少女不知什么时候往左边靠近了，他们只隔一只手掌的距离。
风从左边往右边吹，空气经过少女身边，来到秋晟的身旁，里面混着秋晟熟悉的洗发香波的味道。
秋晟仰起头，看天上的月亮。
一点，少女放开狸花猫，站起身，她张开两手，面朝秋晟。
秋晟把桌布折起来，放在少女身前的挎包里。
拉链声结束，少女向右转身，往回走。
她的脚步轻快，盲杖敲在地面的节奏都干脆了些。
秋晟想，少女最近的心情很不错。
大概是太开心了，她忘了把挎包还给秋晟。
第二天早上，秋晟立在玄关处，有些犹豫，他没发现他的挎包，但在鞋柜下面，发现了一个新的鞋垫，鞋垫上，放了少女的三双鞋，还空出一双鞋的位置。
前面的地砖上，放了一双粉色的凉拖，这不是少女的拖鞋。
他把鞋放在那个空位上，穿上凉拖。
大雨带来了降温，少女坐在床上，吹着电风扇。
她手上拿着一张白纸，身边放着一本笔记本。她的手指在白纸中穿梭，将白纸折叠、伸展。
听到拖鞋声，她抬起头，又低下头继续叠。
不一会儿，一只青蛙出现在她的手上，她将青蛙的屁股弯折两下，放在凉席上。伸出食指，她轻轻压住弯折处，然后松开。
纸青蛙往前蹦了一下。
她躺在床上，开心的笑。
她又叠出了一只千纸鹤，她有些忘了千纸鹤的叠法，中间一道步骤尝试了一分钟才完成。
将纸鹤和青蛙放在一旁，少女撕下一张新的纸，她用黑色的水笔，在纸的左右两边分别画了一个圈和一个叉，风扇吹出的风鼓动纸，她用脚压着边缘。
一个硬币放在纸的中间，少女用食