得很慢，眉间生了细汗，显得颇为吃力。
后来戚夫人来探望时，说起温如玉，姜翎才知道他出过车祸，腿受了伤，不能久站，再加上身体本来就不好，才坐轮椅出行。
虽然受的伤不重，姜翎冬天才复原，能下床走动。或许是身体底子不好，恢复得格外慢。
温如玉病得越来越重了，咳得很厉害，吃药都压制不住。
那些他说过的地方，两人都去不了，冬天风大，温如玉住在玻璃房，里面温暖如春，还养出了一室梨花。
“等到明年春天，我们再一起出去玩。”
温如玉始终觉得这是一个遗憾。想到自己命不久矣，便没有对姜翎说过自己的心意。
他真恨那些人。恨他们争夺家产，让他被拐，辗转戏台，此生受尽苦楚，多次死里逃生，恨他们在他遇到姜翎后，又将他带回香港。
这里危机四伏，反复被暗算，叫他原本破败的身体更加糟糕，即使他折断他们的骨头，叫他们受尽折磨死去，把金家拆得零落，也不能多活几年。
能在死前看见姜翎，大概是此生唯一值得高兴的事。
“阿翎，你要长命百岁……”
“等戚无恙回来，你可以……”
“也不必顾忌旁人的话，照你自己的想法活就行了……”
温如玉有许多话想说，最后在旧年最后一天永远闭上眼睛。
他始终没有等到春天。
姜翎颇为伤怀，也病得厉害。
虽然以往的伤好了，受过伤的位置仍然隐痛，不想让温如玉担心，每次与他见面，都用化妆品稍作遮掩，显得很有气色。
父母都是病逝，只有她这一个孩子，底子也不好，从小病到大。姜翎受过伤，耗了元气，一病就再没好过。
不管是中药还是西药，都没有太大作用。并没有具体病症，就像冬天里的花，到了时候，就自然枯萎。
因此也治不好，只能靠珍贵药材吊着命。
她越来越爱睡觉，偶尔不注意，就睡过了一两天，写的故事断断续续，不成篇章。
戚无恙已经很久没有看电报了。
上次收到家中的电报还是母亲发来的，说姜翎受的伤终于好全了，不过温如玉不大好，怕过不了这个年头。
戚无恙忽然想起那年中秋宴会结束时，温如玉不断咳血的样子，心中很不是滋味。当初吃完那顿火锅，甚至没有为离别伤感，不知道那次分开，会天人永隔。
不止是温如玉，连云舟也没了消息。季淮生在国内被通缉，躲躲藏藏，不知道怎么样了。