来，会从英国军舰码头入港。快的话也许明天，慢的话，兴许一月……一月之内，一定能到。”
——
从领馆回去以后那天起，她每天一早都叫车夫将她送去福开森路。
三个月没回去，谢择益向广东阿妈支付的薪水也已经到日期。屋子里积了厚厚的灰，她这个万年不做家务的，用铜布拖把拖了一整天的地，才勉强算干净一些。
郑太太与郑先生已经搬走，楼下又住进一户普通上海人家，小小屋子，挤了祖辈三代八口人。那个小孩，葛太太在庭审结束当天便去问过他的母亲，是不是真的为了继续做幺鸡，连亲儿子都不认了。得到否定回答，葛太太倒也爽快，请了个人来手把手叫她学会打字，为她在洋行谋了个打字员的差事，供她母女两在上海维持生计。
每天她都去福开森路收拾一次屋子。擦干净窗户玻璃，将脏窗帘换下来，带回葛公馆叫小丫鬟洗干净。路上经过花店，便买一束芙蓉或海棠养在活骨瓷碟里，隔几天换一次。
傍晚吃过饭，便去军舰码头上晃荡一圈。得知没有船入港，又叫车夫将自己原路返回送回葛公馆。
葛太太有次说她：从前叫你在福开森路，那是因为我不在。如今我在上海，他爸爸也在，地方也不远，你两回家住，有人照顾衣食起居，岂不是更方便？假使你真的要怀旧，在我这带两个人过去替你收拾干净就好。
她想了想，仍旧觉得不好。
从白露那天开始，上海持续下起暴雨，意味着夏天快要结束了。真真每天都来陪她，她写报告，真真就在厨房里捣鼓一些稀奇古怪的食物。第一天来时她说：“在报纸上突然看到你两结婚了，吓我一跳！我还以为你与谢先生学人未婚先孕，死到临头无法挽回了，这才不得不奉子成婚的，还害我在家里暴跳如雷骂他一通。”后来又说：“你没怀孕那就太好了。我爸爸都跟我说，你要是怀孕，就叫我明年再去英国，先留在家陪你。”
许久没听过言桑的消息，本以为他已经悄无声息去了美国。后来听真真说，他仍旧还没及走，却也不常出门，也不知这三月都在家中做些什么。
大雨天里，真真有时也会与她一同撑伞去码头上走走。快要秋分了，大雁成群飞走，偶尔雨停时出个太阳，海边鸥鹭便趁机出来凑个热闹。已经第九天了，真真与她在码头上吃着这夏天尾巴上最后一次冰激凌，是爪哇人开的店，比天星码头上满嘴冰渣子的好吃。吃完冰激凌，散步回去的路上经过德国人的“幸运”花店，她想起窗台上瓷碟里的花儿快枯萎了，突然看见两碗白色芙蕖