不是来索取加冕的王冠，也非来享受众人的欢呼，而是以“主的仆人”之姿，坦露心灵，向神明诉说这场战事的代价。他无冠、无剑、无靴，唯有信仰与悔意随行。这一刻，他不是耶路撒冷的守护者，而是全体罪人的代言人。
时间仿佛凝固在这一刻。教堂内外，众人皆静默不语，只余圣歌回荡，仿若神明垂听。直到良久之后，戈弗雷才缓缓起身，动作迟缓而艰难，双手先扶地，再撑起膝盖，仿佛那圣墓的地砖里蕴藏着支撑他信念的神力。他深深一躬，额头几乎贴地，然后转身离去，步伐依旧轻缓而沉稳，仿佛身后拖着千军万马与无数魂灵。
阳光已移，教堂内一片肃穆，泪痕未干的戈弗雷走入光与影的交界处，身影逐渐隐入众人目送的沉默之中。他未言一语，却留下了整个圣城此刻最深刻的安静。
戈弗雷已完成朝圣，缓缓退出教堂。他的赤足在石板上留下尘迹，粗布白衣被汗水浸湿，银发在阳光下闪着微光。他低头默念祈祷，双手紧握木制念珠，步伐庄重，似在与圣墓告别。修士们的赞美诗低吟，为他的离去增添肃穆余韵。难民低头避让，目光夹杂敬畏与陌生，十字军士兵垂下武器，盔甲上的十字徽章闪耀。
教堂外，耶路撒冷炽烈的阳光如同熔金般泼洒在石板路上，蒸腾起一阵阵翻滚的热浪。远处，一个身影缓缓浮现于模糊的空气之中，仿佛穿越了时空的隔阂，逐渐显露出他的轮廓。是雷蒙德，昔日戎装凛冽的他此刻已然卸下所有的武备与荣耀，仅身着一袭纯净而朴素的亚麻白袍。他赤裸的双足踏在被阳光烤炙得滚烫的石板上，每一步都走得沉稳而坚定，双目如火，燃烧着一种近乎狂热的光芒。他的嘴角紧抿，面容肃然，那并非疲惫或反思，而是一种宗教仪式般的庄严，他的信仰如铁铸一般坚不可摧。
跟随在他身后的，是坦克雷德——那位向来以勇猛无畏著称的诺曼骑士。他亦是赤足白衣，曾经沾染鲜血的双手如今空空如也。他的面容不再紧绷，没有了战场上的凶狠与狂热，取而代之的是一种前所未见的虔诚与忏悔。他的身躯微微颤抖，双眼之中闪烁着无法抑制的湿润，仿佛胸中积压已久的杀意与怒火终于寻得了宣泄的出口，他此刻只是神前的忏悔者，一个向上主呈上灵魂的凡人。
随后，更多的十字军将领依次出现。他们曾经雄壮威武的身躯此刻却都披上了粗陋的白色素袍，脱去象征世俗荣耀的铠甲与盔冠，赤裸着双足缓慢而肃穆地走向教堂。他们的面容坚毅，神情肃穆而庄重，每一个人眼中都闪耀着圣火般的信念。他们不是忏悔者，而是胜利者——