“它把整个空间，设定成只属于‘棋手’的规则舞台。”
司命沉着脸，手腕一转，迅速甩出一张方块扑克牌，卡面在空中绽放光辉。
然而，就在卡牌离手一瞬，傀儡君王指尖轻颤。
啪。
司命的手腕如被强力牵引，猛地一偏，牌锋在空中突兀转向，偏离目标一寸，坠地后爆裂成空中火星。
他瞳孔收紧，声音低哑：“这不是单纯的干扰……”
“它……提前‘编写’了我的下一秒。”
塞莉安怒喝一声，试图突进破局，脚步刚一踏出，脚下棋格却如泥沼般塌陷，一股无形丝线骤然缠上脚踝，
将她牢牢锢在原地。她发力挣脱，血纹爆闪，脚踝血丝炸裂，却依然无法越界半步。
“混账！”她咆哮，利爪掀空，却只能撕开一道虚影残痕，毫无实体。
命运已写定。
而就在此刻——
傀儡君王低语，语气中带着扭曲的冷漠：“垂落吧，命运之剑。”
维拉头顶浮现出一枚血色咒印，十余条丝线交织如织布机线轴，在她头上缓缓拼接出一把长剑虚影。
那剑无声，却锋利至极，带着一种缓慢、却无法逆转的下坠轨迹，直指她的头顶。
“目标：圣咏者，命定坠落。”
下一秒，剧场天幕剧震——
一枚燃烧着金属火焰的巨大齿轮自穹顶断裂处呼啸而下！
“维拉——！！”司命厉喝，声音撕裂空间。
维拉强行偏头躲避，剑锋贴着她肩膀擦落。
她连人带卡牌被砸飞数米，重重撞在棋盘边缘，结界涟漪震荡。
鲜血飞溅，染红她胸前的圣徽。
她跪倒在地，艰难撑起身体，脸色惨白如纸，嘴角一缕血痕缓缓滑落，在她微启的唇边凝结成一枚冷静至极的注解。
“这是……命运系的直接惩罚攻击。”她低声喘息，言语里没有惊慌，只有可怖的清醒。
“它不是看见了未来……”她缓缓抬眼，眼中火焰仍未熄灭。
“它在——写我们的未来。”
“我们是棋子。”
司命冷冷地总结道，语气中没有一丝波澜，像在陈述某个冰冷的恒定事实。
“但一场棋局中，真正让棋手崩溃的——往往不是对手的强大。”
他停顿了片刻，嘴角忽然勾起一个古怪的弧度，笑容里透出一丝疯劲儿：“——而是对手，不走谱。”
“千面者——”
他低声唤出那张深藏在理智星图之下，从未真正动用过的