妃紧张地攥着手机，刚刚才给路老板发去一条影片开场的信息。
银幕上的光斑在她脸上明灭，映出一双紧盯着观众动态的眼睛。
十几分钟的铺垫和开场后，观影者们肉眼可见地进入了状态，表情、动作、心理开始随着剧情起伏。。。
第一排的南加大犹太裔老教授在拉贝掏出红十字袖章时突然挺直了脊背，银发在黑暗中微微颤动。
当汤姆·汉克斯用德语念出“nankingistnichtauschwitz（金陵不是奥斯维辛）”时，老人猛地攥住座椅扶手，指节发白；
还有后排传来此起彼伏的抽气声。
刘伊妃转头，看见三个亚裔留学生紧紧交握着手，穿卫衣的男生咬住下唇憋红了脸。
当银幕上扮演金陵卫戍区司令的刘得华说出“我们救不了所有人”时，女孩突然把脸埋进同伴肩膀，马尾辫随着抽泣轻轻摇晃；
一直到影片的最后，小刘神级发挥的一镜到底中，中排的《好莱坞报道者》记者原本翘着腿在速写本上记录，却在张纯如拆开恐吓包裹的镜头前僵住了。
手机滑落到地毯上砸出一声闷响，他浑然未觉。
大银幕上的刘伊妃模仿张纯如吞咽恐惧时的生理反应时，药瓶从颤抖的指间滚落。
记者突然抬手捂住嘴，仿佛要堵住一声即将冲出口的哽咽。
最让刘伊妃揪心紧张的是前排中间的ampas评委，一位以苛刻著称的前奥斯卡主席。
ampas即美国电影艺术与科学学院，该评委体系是奥斯卡金像奖评选的核心机制。
开场时他抱臂而坐，嘴角下撇成挑剔的弧度。但当耶鲁神学院图书馆的镜头出现时，他的金丝眼镜突然反了一下光。
刘伊妃数着他调整坐姿的次数：
第一次是汉克斯的独白戏，第二次是她用中文嘶吼“这不是数字，是生命”时；
第三次。。。是在拉贝与张纯如隔空对望的长镜头里，老人突然摘下眼镜，掏出手帕重重抹了把脸。
银幕暗下的刹那，整个影厅像被按了暂停键。
刘伊妃的指甲陷进掌心，直到第一声掌声从评委席炸响，随后是海啸般的声浪。
有人站起来高喊“bravo！”，后排传来带着哭腔的“thankyoufortellingthisstory”。
那个入场时高傲地表示这部电影不可能比得上《辛德勒的名单》的《综艺》记者，正疯狂鼓掌。
相机挂带缠住了他的钢笔也顾不上解开。
刘伊