程萧一边嚼着口香糖，一边在起雾的玻璃上画小人，如果沈倦是她肚子里的蛔虫，那么应该就能知道这个长得抽象极了的笑脸boy其实是他，她好奇地问道：“你之前来纽约的时候坐过这个缆车吗？”
“没有哦，这还是第一次。”沈倦正拿手机记录着自家女友可爱的一举一动。
“你都来纽约这么多次了，连这些最知名的景点都没去过吗？”程萧很疑惑。
“因为没人陪我啊，女朋友不在身边，一个人去打卡这些景点有什么意思？”
程萧有些小开心，“你不是能拍旅游vlog吗？就当是拍下来给你粉丝看呗！”
沈倦耸了耸肩，“你应该知道，这个vlog系列我已经断更很久很久了。”
程萧对着玻璃哈气画完第四个小人后，心满意足地拍了拍手，沈倦的手机镜头不动声色的悄悄偏移，把沾着雾气疑似三个火柴人长发女孩围着一个棒球帽潦草男孩，和远处布鲁克林大桥框进同一画面。
“旅游博主失业再就业不就完事了？”程萧的指尖又在潦草男孩的手上加了把三叉戟，“话说你那些粉丝竟然没催更？”
“甲方现在有更重要的项目需要着手完成，这些次要项目自然得往后稍稍。”
“说真的，如果今天被拍到怎么办？”
“拍到就拍到呗！就说z世代流行天王为灵感外出采风，多好的营销素材。”
“诶倦倦，你说我们下次去南极约会怎么样？绝对没人偷拍，而且还浪漫！”
“那就不好说了。”
“什么意思？”
“因为企鹅也有可能会要我的签名。”
程萧无言以对，翻了个无语的白眼。
在两人你一言我一语的交谈声中，缆车沿着钢索，在澄澈蓝天之下徐徐滑行，将纽约东河沿岸的景色缓缓展开在他们眼前，鳞次栉比的建筑与波光闪烁的河面相映成趣。
毫无预兆地，缆车突然颠簸了一下，沈倦下意识伸出手，稳稳护住程萧的后腰。
恰逢一群白鸥从缆车旁飞过，窗外瞬间掠过雪白的羽浪，沈倦眼疾手快，迅速按下快门，手机屏幕上清晰定格住程萧那手忙脚乱，试图抓住扶手的可爱窘态。
黄昏时分，沈倦又带程萧来到了连接布鲁克林区和曼哈顿岛的布鲁克林大桥。
程萧趴在栏杆上认真地啃热狗，黄芥末沾到嘴角时，沈倦用拇指帮她抹掉的动作，引来身旁同样在看风景的老夫妇一阵欣慰的无声微笑，这无关国家和种族，美好的爱情总能让人发自内心地勾起嘴角。