屋里的呼吸声变得平稳，她已经睡着了。
他如松般立在屋门外，背对着门，一动不动。
良久，他听见她睡梦中并不安稳的嘟囔声。
犹豫了一下，他走进去。那帐幔被撩起来之后就没放下过，被挂在床架的一侧，她的头发凌乱地散在枕上，睡着了还蹙着眉，两只手在被子外面。
他听见她在呢喃着冷，过去把她的手塞进被子里。
她的手柔若无骨一般，在他粗糙的掌心滑过，握住了他的手指。
他屏住呼吸，心被狠狠一揪，她的手太凉了。
她抓来他的手，放在自己脸上，用那偏高的温度来暖自己冰凉的小脸，舒服地舒展眉头，小猫一样蹭着他的掌心。
一股酸涩涌上鼻尖，他喉结滚了滚，垂下眼不再看她，自嘲般扯了扯嘴角。
他拼尽全力来忘记的，从来没有忘记过。
他还是无用的人，失去了家人，也失去心爱的人。