办公桌上，一盏台灯开着，屋内如同被按下了静音键一般。
暖暖黄色光晕，照亮姜凝的脸颊，她有几分醉。
厚实的窗帘，隔绝了外面的风声。
姜凝今晚开心，喝的不少，按她平时的量来说，现在已经快到意识迷离的阶段了。由于要送人，她强撑着到现在。
她来到没人打扰的书房，一个人缓了好久，终于从那种天旋地转的状态中恢复。
这段时间以来，姜凝感受到了生活所带来的无数压抑。
可到现在，她竟有种蜕变后新生的痛快与解脱感。
因为，长大始终是个伪命词。
她总觉得自己已经长大了，在各种事情上保护和照顾妹妹的时候，舅舅总说她身上有‘小大人’的感觉，然而其实没有。
出国留学的时候，一个人面对陌生的环境，需要面临种种挑战，她全部都克服了，并且取得了想要的学位，她觉得自己长大了，然而其实没有。
带着妹妹离开明珠市，到了岚京，面临生活中的柴米油盐，两个人活的很好，她也很满意自己的工作和老师这份职业带来的荣誉感，走出学校那个象牙塔，成为建设社会的一份子，她觉得自己长大了，然而其实没有。
她去跑、去追。
但不明白自己要追的到底是什么。
那是一个模糊的、笼统的概念，一个永远摸不到的东西。
她很想要，每次觉得已经得到，再过一段时间，才发现根本没得到。
所以，她觉得长大是个伪命词，假大空的词汇。
然后她发现自己又错了。
兜兜转转，绕了一大圈姜凝才发现，她想要的根本不是长大。
它是证明给别人看的，它是对现实人生毫无意义的，它是得到了以后没有任何益处的……
她不渴望这个，在那么多次瞬间里，姜凝从未意识到这一点。
得到公司被收购的消息，她事后渐渐回过味来，明白真实的事情经过后，她感觉到一种莫大的幸福砸在自己的头顶。
那种幸福甚至使人眩晕。
她羞耻于承认当时心中的想法。
她愕然内心的甜蜜和愉悦。
醉酒后。
再想起这二十几年的种种经历。
姜凝发现，她不享受永无止境的努力挣扎的过程，那是自我欺骗的假象。
因为她的身份，她所看到的一切，因为她去世的父亲和懵懂的妹妹，童年时早熟的姜凝在尚未健全的人生观里构建了一个无限循环的回路——病态的相信自己，依靠自己。