。把抽屉拉开，里头是有一堆老旧的照片。
她无聊地翻看着，里面是她从小到大的记录。
小学、初中、高中、到了大学就戛然而止......
她看到了一张陆尽临的照片，那是她和他刚刚相恋的时候拍的。
那时候的陆尽临穿着一件纯白衬衫，笑得帅气。她害羞地挽着他的手，不敢看镜头。
乔南文想了很久，也没能想明白，她是怎么走到这一步的。
她现在才二十四岁，却无趣得像个想要被安乐死的嶙峋老人，麻木、萧条、寡淡得没有一丝活气。
有时候，她无法分辨这一切是不是真实的。她一个那么热爱生活的人，是怎么在二十岁就和人结婚，还生下了一个孩子？
在身边所有人，都为自己人生充满不确定性，而奋斗的时候，她就已经为人母，成为别人身边不善言辞的妻子，像是再也发不出声音的古旧笨钟。
呆坐了片刻，被丢在床上的手机响了，屏幕上显示着来电人——老公。
她拿起手机，按下接听。
“阿文，还没有回来吗？”陆尽临声音温柔好听，像个体贴的丈夫。
乔南文沉默了一会儿，不知该作何回答，她在这个男人面前总是要小心翼翼。尽管就算她发火，男人也不会真的对她怎么样，但是她还是习惯性如履薄冰。
“怎么不说话？”他又问。
“哦，那个...我刚想给你打电话呢。我今天不回去了，明天再回。”
刚一说完，乔南文几乎是呼吸一滞，生怕他会说出什么威胁的话来。
她总是那样胆小，草木皆兵，像个待宰的羔羊，每时每刻都在担惊受怕。
陆尽临在那头也沉默了一会儿，他问：“你又怎么了？我又哪里让你不高兴了？”
“胡说什么呢，就是有点累了，而且好像要涨潮了，我想着明早和我爸妈他们去收了渔网后再回去。”
陆尽临声音变得低沉，明显的不悦：“你不回来，我和儿子怎么办？”
乔南文回道：“又不是说不回去，只是明天再回而已。”
“那你自己和儿子说吧。”
电话那头传来小孩子稚嫩的声音：“妈妈，妈妈，你怎么还不回来呀？我从幼儿园把饼干给带回来了，想要给你吃呢，你怎么不回来？”
陆尽临在孩子的耳边轻轻道：“跟妈妈说，妈妈，你是不是不要我了？”
陆沿沿嘟着嘴，大声说：“妈妈，你是不是不要我啦？我很乖很乖的，妈妈，我真的真的爱你，你快回来吧！”