钥匙走出办公室，“我下班了，什么事儿都明天再说。”
秘书室里的瞿成闻声，连忙起立致意：“肖总。”
肖照山揣起手机，站在秘书室门口交代他：“明天办公室可能会来一通重要的国际电话，如果那时候我不在，就你来接，让他第二天再来。”
瞿成在日历上画了个圈，问：“我该怎么称呼对方呢？”
肖照山说：“中井岳总。卖酒的中井，上丘下山的岳。”
瞿成笔尖一顿，脸上却毫无破绽，仍尽职尽责：“好的，我记下了。肖总慢走。”
肖照山点了点头：“你也赶紧下班儿吧，过几天有得忙，回去好好养精蓄锐。”
瞿成镜片后的丹凤眼谨慎地弯了弯：“快过年了嘛，忙才正常，不碍事的。”
肖照山坐上车后还在回味这句话。
他拍掉肩上的雪，想起了曾经度过的春节们。
不忙，不惊心动魄，不生死攸关。没什么值得一提的亮点，始终平淡、乏味、千篇一律。
他的母亲会拉着他在家里做大扫除，池凊会订两晚上的酒店套房，邀请他在不属于任何一家人的餐桌上，吃不属于东方人的西式“年夜饭”。
肖池甯或许也是这样，被裘因拉着在家里做大扫除，然后同她在没有暖气的房子里吃一顿跟平常几乎没有差别的晚餐，看一场只会唱颂歌的春节联欢晚会。
肖照山猜测，中国人之所以对“一家三口”的家庭形态如此执着，原因便在于“一家两口”大概算不得团圆。
如此看来，有一个孩子其实也很好。起码他能让除夕的餐桌上多添两道不常做的大菜，能让家里的长辈和晚辈有理由相聚且不冷场。
还能让一个离异老父亲不至于在万家灯火中独自举杯空对月。
肖照山想到这儿，颇为不可思议。他竟然和世间大部分父母一样，开始下意识地把肖池甯划作了自己的附属品。很实用的那种附属品。
果然，没有人能免俗。即使这“俗”是他以往所深恶痛绝的。
肖照山决定了，处理好岳则章之后，春节他要带肖池甯去南方写生，帮他筹备作品集。他不想被同化成那种让孩子厌恶的俗气爸爸。
发动机预热好了，他发动车子，把手机连上蓝牙给肖池甯打电话。
肖池甯似乎正站在窗边，他听到了呼啸的风声。
“我在做值日。”他微喘着说。
肖照山皱了皱眉：“你们班有多少人，怎么又轮到你做值日？”
肖池甯毫不羞愧：“今天没交作业，被班主任罚了。”