惯了麦麦的消失，只是偶尔在逛超市不小心逛去宠物区时快步走开。
新年的时候，几个人凑一起去海岛玩。苏老师起的头，订好了岛上的民宿，足够五六个人住。许知微也想出去散散心，就约着一起出发。
民宿的位置很好，在房间里就能看到沙滩海景。他们不赶行程，不去网红景点打卡，只是几个老朋友随意逛逛，找一些当地人常吃的美食。
第二天他们去逛文创集市。许知微想顺便挑一些有特色的小礼物带回去。逛累了之后几个人去集市附近的一家咖啡店喝点东西。
进店坐下，苏裴就赞叹：“这家店主很会装修。”
许知微正想说话，一抬头就看到墙壁上挂着前男友的摄影作品，用金属相框挂着，下面还有顾衡的亲笔签名。看来不是印刷制品，而是购买的原作。
苏老师顺着许知微的目光，也看到了那幅照片。
他知道许知微和顾衡有段过去，立刻转过目光不提，只说：“这里看起来不错，希望东西也好吃。”
同行的另一位朋友却不知道许知微和顾衡的事。他也看到那幅显眼的照片，不由感慨：“好久没看到顾导了，听说在弄个厉害的剧本，又是个大制作。看看人家，怎么年纪轻轻什么都有了，人比人气死人啊。”
苏裴岔开话题：“快看看想吃点什么，我要饿死了。”
许知微对他笑笑，感谢他的温柔。不过他现在对顾衡只觉得遥远，记忆隔得久了就会这样，仿佛抽离出来在观察别人的事。二十五岁的他和现在的他，已经不像是同一个人。
他只是突然想起来，曾经有那么一两个片段——夏天午后，顾衡刚捡到麦麦不久，腿还有伤，于是他上门去帮着给麦麦喂药。他喂过猫，抚着猫，与顾衡四目相对。顾衡头发理得短短的，目光锐利热情，窗外是知了高亢的叫声。他刻意躲过顾衡的目光，猫从他腿上轻巧跃下。
已经黯淡成灰色的记忆里，偶尔也会闪过这样金色的碎片，证明他们确实在夏日燥热的情/欲里浸染过。
许知微又看了一眼墙壁上顾衡的作品。
现在他们的联系断绝了，麦麦也不在了。只有他在这个南方的岛上，偶尔与一些碎片相遇。
一念至此，许知微突然想到——顾衡那里应该还留着很多麦麦的照片，他可以试着找他要回来。
这个想法只是在脑海中转过刹那，他很快否决了。没必要，没意思。