看着她。何筱只犹豫了一下，就扶住他的手臂，顺着床沿，跳了下来。
脚尖稳稳地落地，何筱擦了擦眼角的泪渍，心绪平稳之后，方觉出尴尬来。她看着慌乱时抓进手里的东西，是一个用子弹壳粘成的坦克模型，一时间不知道说什么好。
程勉低下头，将模型从她手里拿了过来，放到了桌子上。
“幸亏你没有扔，否则砸坏了可不好重粘。”
“我没想砸你，那只狗在追我，我——”何筱不知该如何说下去，只得低下头去，小声说：“对不起。”
然而程勉却仍是笑，有那么一瞬间他像是看到了十六七岁时的她，别样的悸动，温暖满溢。
“没关系。”他说着，声音清朗，眉目温和，“我知道你不是故意的。”
这天，直到离开前何筱都没敢再看程勉一眼。
临走时匆忙上了车，拣了个靠窗的座位，兀自低着头，没多久，却听见有人在敲窗户。何筱侧头看去，一下又撞进那双乌黑深邃的眼眸中。程勉就站在车外，一米八几的身高，微仰着头，用口型示意她打开窗户。何筱知道他的性子，稍稍迟疑了一下，拉开了车窗。
一个白色食品袋被递了过来。
“给你准备了些吃的，你中午吃的太少，等会儿路上吃点，免得晕车。”
何筱不由得看了他一眼。只见他唇边有些许笑意，温暖而干净，这一瞬间她突然感觉到心底泛起一阵酸涩。原来他都记得。
慌忙接了过来，何筱哑声道了谢。
程勉看着她，叮嘱道：“到家了给我发短信。”
“……嗯。”
“这段时间比较忙，而且过几天元旦要进入战备，不过有时间我会给你打电话。”
“嗯。”
“要记得接。”
“……”
看来她握在他手中的把柄还真不少，何筱没吭声。程勉笑了笑，替她关上了窗户。
车慢慢地开出了农场，夕阳西坠，薄薄的暮色在天边慢慢洇开。不经意的一转身，何筱仍能看到那个伫立在农场大门口的身影，见她望去，还向她挥了挥手。这一次何筱没有躲，一直注视着他，直到车子拐了弯，才收回视线。
坐在一旁的褚恬轻轻碰了碰她：“笑笑，你其实，还都记得的吧？”
何筱没说话，额头抵着窗户。
有很长一段时间，她已经避免再回想过去那段时光了。然而程勉的再次出现，却打破了这一切。
这几天来，她睡得不太好。因为时常做梦，夜夜梦到的，都是她十几年没再回去过的老大院。