没有回答。“我说你为什么要离家出走？他真像你说的那么可恶吗？”
“不……”
“你信里说的那条船，你们造好了吗？”
“他只是说说罢了。我们根本就没造。”
我用胳膊肘支起身来，面对着迪儿的身影。“这也不是离家出走的理由。他们多半时候都说了不做……”
“不是这个原因，他——他们就是对我不感兴趣。”
这倒是我听过的最离奇的逃跑理由。“怎么会呢？”
“是这样，他们整天不在家，即使回来了，也是他们两人待在房间里。”
“他们在那儿做什么？”
“什么也不做，只是坐在那里读书看报——可是他们不想让我和他们在一起。”
我把枕头推靠到床头板上，坐了起来。“你知道吗？我今晚也想离家出走，因为他们全在这儿。你是不会想让他们老在身边的，迪儿……”
迪儿呼出一口长气，还有半声叹息。
“……晚安。阿蒂克斯为了那个立法委员会整天不在家，有时半夜才回来，我不知道为什么……你不会想让他们整天围着你的，迪儿，如果他们在，你就什么也做不了。”
“不是这么回事。”
迪儿解释时，我发现自己在想：如果杰姆不像这样，哪怕仅仅不像现在这个样子，那生活会变成什么样呢？如果阿蒂克斯觉得不需要我的陪伴、帮助和建议，那我该怎么办呢？哎呀，他离开我一天也过不下去。如果我不在，连卡波妮也过不下去。他们都需要我。
“迪儿，你说得不对——你们家人没有你过不下去。他们肯定只是对你比较小气。我告诉你该怎么对付……”
迪儿的声音在黑暗中持续着：“其实，我想说的是——他们离开我过得更好，我帮不上他们。他们不小气。我想要什么他们就给买什么，但是却说‘现在你有了，拿去玩吧’。可你已经有了满屋子的东西。还说‘我给你买了这本书，拿去读吧’。”迪儿试图把声音弄得很深沉：“你不是个男孩。男孩都出去和其他男孩玩棒球，他们不整天待在家里烦家人。”
迪儿的声音又换成了自己的：“噢，他们不小气。他们亲-吻你，拥抱你，跟你说晚安、早晨好、再见，还告诉你他们爱你——斯库特，我们弄个孩子吧。”
“去哪儿弄？”
迪儿听说有这么一个人，他有一条船，每天划着它去一个云雾缭绕的岛上，所有的婴儿都在那儿，你可以订购一个……
“那是瞎话。姑姑说是上帝把他们从烟囱里丢下来的。至少我