暮色如浓稠的墨汁浸染雕花窗棂，柳林斜倚在鎏金檀木榻上，指尖反复摩挲着杯壁暗纹。檐角青铜兽首衔着的铜铃在穿堂风里轻晃，发出细碎的叮咚声，与远处梆子声交织成诡异的韵律。三盏琉璃宫灯垂落鲛绡灯罩，将室内晕染成暧昧的琥珀色，鎏金兽炉中龙涎香袅袅升腾，却盖不住柳林眉梢凝结的阴云。
舞姬们踏着羯鼓节奏旋转，薄如蝉翼的纱衣在阵法催动下翻涌如浪，时而露出腰肢上艳红的朱砂痣。柳林望着她们飘飞的广袖，忽然想起城西书院的飞檐，那里青砖灰瓦下藏着的，是他二十年苦心栽培的门生，是渗透幽州、并州官场的根系，更是将势力延伸至草原深处的隐秘脉络。太子前日婉拒了他精心筹备的雅宴，却独独对那书院兴致盎然，这其中的深意，恰似一柄悬在脖颈的寒刃。
夫人可知，太子为何对城西书院如此上心？柳林的声音突然打破乐声，指尖猛地捏住司马鸢儿的下颌。鎏金烛台的光影在他脸上明灭不定，映得那双鹰隼般的眼睛愈发深邃。
司马鸢儿浑身一颤，珍珠步摇撞出细碎声响。酒盏里晃动的琥珀色酒液泼出几滴，在她月白裙裾晕开深色痕迹。皇城深处那座朱墙碧瓦的牢笼突然浮现在脑海——在那里，她不过是司马氏皇族中毫不起眼的庶出公主；而在幽州，她是执掌中馈的将军夫人，是能在花厅内呼风唤雨的主母。
妾...妾身不知...她的声音细若蚊蝇，被羯鼓声撕得支离破碎。柳林掌心的力道加重，她能清晰感受到对方指腹的薄茧，那是常年握剑留下的痕迹。
那书院的先生，可都是我亲自挑选的。柳林俯身逼近，温热的呼吸扫过她耳畔，太子此番举动，莫不是想看看，这幽州到底姓司马，还是姓柳？
窗外忽然传来一声闷雷，豆大的雨点砸在青瓦上，噼里啪啦的声响与室内乐声交织成混乱的交响。司马鸢儿望着丈夫眼底翻涌的杀意，突然想起新婚夜他抚摸自己脸颊的温柔，此刻那双手却像是随时能掐断她的脖颈。
夫君...她颤抖着抓住对方衣袖，丝绸下的肌肉紧绷如弦，鸢儿愿为夫君赴汤蹈火...话音未落，羯鼓骤停，舞姬们骤然伏地，月光透过雨幕斜斜照进来，在柳林阴鸷的面容上投下森冷的暗影。
雨幕如珠帘般垂落在雕花槅窗外，将整座刺史府笼在氤氲水雾中。檐角青铜螭首嘴里悬着的铜铃，在潮湿的风里发出细碎而清冷的声响，与羯鼓的节奏若即若离。柳林半倚在镶玉的檀木榻上，指尖摩挲着杯壁上的饕餮纹，烛火将他的影子拉长，在铺着波斯绒毯的地面上扭曲成张牙舞爪的